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Wohnungen spiegeln unser Leben.
Meine leert sich gerade

Tisch, Bett, Stuhl: Das sind
nicht einfach nur Mobel oder
simple Gebrauchsgegenstande,
sondern ein Spiegel unserer
Identitat — und manchmal auch
Labor fiir die Zukunft.

Von Nicole Althaus

Ich werde gerade vorzeitig beerbt. Als ich kiirzlich nach
einem Wochenende nach Hause kam, klebten an eini-
gen — mitunter den schonsten — Mdbelstiicken in meiner
Wohnung gelbe Post-its. Meine T6chter, die beide im
Geiste am Einrichten sind, haben sich einen kleinen
Spass erlaubt und schon einmal markiert, was von
meinem Inventar in ihrer kiinftigen Wohnung besser
zur Geltung kdme als in Mutters vier Wanden.

Gottlob kénnen sie sich nur ein Zimmer in einer Stu-
denten-WG beziehungsweise eine geteilte Wohnung
leisten, sonst bliebe mir wohl bloss der defekte Stab-
mixer, denke ich, als ich das gelb markierte Inventar
inspiziere und die Kommentare auf den Post-its lese:
«Der Pfalzberger-Sessel stort das Feng-Shui», steht da.
Oder: «Tisch zu gross, wenn wir weg sind.» Und: «Sparks
joy for you but survival for me.» Letzteres stand auf zwei
Post-its, die an meiner formvollendeten Zurigo-Kaffee-
maschine klebten. Die muss ich mir wohl testamenta-
risch als Grabbeilage sichern, dachte ich, jetzt, wo ich im
Lagerhaus des Nachwuchses zu wohnen scheine.

Und noch wihrend ich durch die Zimmer streifte und
tiber die Kommentare auf den Zettelchen lachte, begriff
ich: Hier passiert etwas viel Grosseres als Wohnungs-

einrichtung mit Familienrabatt: Ich erkannte in der
Wahl der Stiihle, der Bilder, der Vasen das Wesen
meiner beiden Tochter wieder. Menschen richten sich
kein Zuhause ein, um bequem zu schlafen; sie kaufen
sich keine Mobel, um Teller zu stapeln; sie wollen

sich in ihren eigenen vier Wanden wieder- oder neu
erfinden. Ein Tisch erzihlt von den geselligen Runden,
die wir uns wiinschen, ein Sofa vom Wunsch des
Zusammenlebens, das wir in uns tragen. Ein Bild von
unserem Blick auf die Welt.

Wohnen ist ein stilles Gespridch mit uns selbst. Nun,
da die Tochter beginnen, ihre eigenen Wande zu bezie-
hen und zu vergrdssern, wird dieses Gesprich lauter. Es
ist, als tasteten sie ihre Identitit mit den Post-its auf
meinen Mdbeln ab und verrieten mir damit ganz neben-
bei, wer sie in Zukunft werden wollen.

Dieses urmenschliche Bediirfnis, Identitdt mit
Mobeln und Dingen zu verankern - also mit Materie -,
lasst sich in der Religionsgeschichte erkennen, wie der
Philosoph Alain de Botton schreibt. In fast allen Kultu-
ren wurde enorme Sorgfalt und Kreativitit darauf
verwendet, Hauser fiir die Gotter zu bauen. Man liess
sie nicht in der Wildnis hausen, sondern baute ihnen
Tempel, die durch Architektur und Kunst ihren spezi-
fischen Charakter in Stein meisselten. Wenn man
Athene oder Zeus schon nicht die Hand schiitteln
konnte, so musste es doch etwas geben, das ihr Wesen
tagtiglich in Erinnerung rief.

Auch unsere Wohnungen sind Tempel. Die meisten
Menschen erwarten zwar nicht, dass sie darin verehrt
werden, aber sie wollen einen Ort schaffen, der sie ange-
messen verkorpert. Deswegen sind sie wéhlerisch.
Selbst bei der Anschaffung von Gebrauchsgegenstdnden
wie etwa einem Stuhl. Obwohl ndmlich der Schalen-
stuhl des amerikanischen Designer-Ehepaars Ray and
Charles Eames die gleiche Funktion erfiillt wie der

NATO

Es ist Zeit fur Klartext
mit Putin

Innert zehn Tagen hat mit Estland ein
zweiter Nato-Staat Konsultationen
mit seinen Blundnispartnern gemass
Artikel 4 des Militarvertrages bean-
tragt, weil er seine Sicherheit bedroht
sieht. Das ist alarmierend. Seit ihrem
Bestehen ist die Nato nicht so durch
einen ausseren Gegner herausgefor-
dert worden. Wladimir Putin aber
provoziert die Europaer weiter mit
Drohnen und Kampfjets, die in den
Luftraum Polens, Rumaniens oder
Estlands fliegen. Russische Kampfjets
waren am Freitag nur finfzehn Kilo-
meter entfernt von der estnischen
Hauptstadt Tallinn.

Man darf sich nichts vormachen:
Europa steht bereits in einem militari-
schen Konflikt mit Russland. Der
Ukraine-Krieg lasst sich nicht eindam-
men. Russland will sehen, wie weit es
mit der Herausforderung der Nato
gehen kann. Der Grund ist klar. Seit
dem «Friedensgipfel» in Alaska im
August weiss Putin, dass er den
US-Prasidenten in seiner Hand hat
und der politische Zusammenhalt der
Nato erodiert. Wie soll Europa rea-
gieren? Konsultationen in der Allianz
mussen klare Ansagen erbringen:
Fortgesetzte Verletzungen des Nato-
Luftraums haben einen Preis — im
aussersten Fall den Abschuss. Und
den Luftraum der Westukraine kénnte
die Nato durchaus zu ihrer neuen
Sicherheitszone erklaren. Russische
Drohnen und Raketen sind dort nicht
langer hinnehmbar.

Markus Bernath

FRUHFRANZOSISCH

Tais-toi, Bundesrat!

Per Gesetz will der Bundesrat die
Kantone zwingen, Kinder ab der
funften Klasse in einer zweiten
Landessprache zu unterrichten. Aus-
I6ser flr diese Einmischung in die
kantonale Bildungshoheit ist der
Entscheid des Kantons Zurich, den
Franzésischunterricht auf die Sekun-
darstufe zu verschieben.

Zur Begriundung flhrt der Bundesrat
die «cohésion nationale» ins Feld,
den nationalen Zusammenhalt. Als ob
dieser davon abhinge, ob unsere
Schulkinder zwei Jahre friiher oder
spater Franzésisch sprechen. In Wahr-
heit geht es hier nicht um Bildungs-
politik, sondern um «politique pour la
galerie» — Symbolpolitik fur die wel-
sche Schaufensterfront.

Wenn der Bundesrat sich wirklich
um den Zusammenhalt des Landes
sorgt, sollte er den Schulen Freiraum
lassen, statt ihnen einen Sprachen-
unterricht aufzuzwingen, der kaum
etwas bringt. Die grosse Herausfor-
derung liegt anderswo: in der Inte-
gration einer zunehmend heteroge-
nen Schilerschaft und der Vermittlung
grundlegender Kompetenzen wie
Deutsch. Daflir braucht die Schule
mehr Ressourcen. Dort entscheidet
sich, ob unsere Gesellschaft in
Zukunft zusammenhalt — nicht an
ein paar Vokabeln mehr oder weniger
am Ende der Schulzeit.

René Donzé

KRANKENKASSENPRAMIEN

Nein, der Mittelstand
verarmt nicht

Eine Explosion ist eine kurze, aber
heftige Freisetzung von Energie. In der
Politik dauern Explosionen indes Jahr-
zehnte, und statt Energie setzen sie
warme Luft frei. Glaubt man der Poli-
tik, explodieren die Krankenkassen-
pramien seit der Einflihrung des KVG
vor dreissig Jahren ohne Unterlass.

Am nachsten Dienstag werden
sie erneut explodieren, wenn die
Pramien flir 2026 bekanntwerden.

4 Prozent durften sie steigen — genug,
damit sich das Land wieder hinter-
sinnt, warum man die Kosten einfach
nicht in den Griff bekommt.

Ja, die Pramien steigen, und sie
werden auch in Zukunft steigen.
Reiche Lander geben mehr fiir die
Gesundheit aus, die Schweiz ist kein
Sonderfall. Und ja, fiir einkommens-
schwache Haushalte ist das ein Pro-
blem. Es ist deshalb richtig, die Pra-
mienverbilligungen auszubauen.

Doch die Wahrheit ist auch: Die
Mehrheit der Schweizer Haushalte
kann die steigenden Kosten schultern.
Ihre Einkommen steigen starker als die
Gesundheitskosten. Den Leuten bleibt
mehr zum Leben, nicht weniger. Wir
kénnen uns deshalb das Theater um
die angeblich untragbare Pramienlast
sparen. Die Jammerei dient einzig
dazu, die linke Initiativen-Maschinerie
far mehr Umverteilung zu befeuern.
Doch mehr Gratis-Mentalitat flihrt erst
recht zu explodierenden Kosten - bei
implodierender Qualitat. Das kann
nicht die Lésung sein.

Guido Schatti
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gebogene Kaffeehausstuhl aus Holz und Geflecht der
Gebrlider Thonet, sorgen sie fiir vollig verschiedene
Stimmungen: Da Effizienz und Begeisterung fiir das
Experiment, dort Tradition und Liebe zum Detail. Ein
Mobelstiick fiihlt sich richtig an, wenn es Qualitédten
verkorpert, die reprisentieren, wie wir uns selbst
sehen und gesehen werden wollen.

Umgekehrt kennt wohl jeder den drdngenden Wunsch
nach einer Zasur im Leben, wie der Trennung von
einem geliebten Menschen, die Wohnung zu wechseln
oder zumindest die Riume neu einzurichten. Auf dass
nicht jeder Gegenstand, der uns umgibt, uns leise, aber
eindringlich Erinnerungen an die vergangene Zwei-
samkeit zufliistert. Nicht umsonst heisst es im Volks-
mund: Verdnderung braucht Raum.

Die Verdnderung, die in meinen Riumen ansteht,
kiindet sich mit dem umgekehrten Diderot-Effekt an:
Der franzosische Philosoph Denis Diderot beschrieb im
18. Jahrhundert, wie eine neue Robe einen fatalen
KonsumkKreislauf auslést. Denn nach ihrem Kauf passte
die Hose nicht mehr zur Robe, und dann die Schuhe
nicht mehr zur Hose. In meiner Wohnung ist es umge-
kehrt. Schenke ich der dlteren Tochter den Pfalzberger,
dann kann die jlingere den Glastisch mitnehmen, der
dem Stahlrohrsessel die Biithne bereitet hat. Ein Mdbel-
stiick macht das andere obsolet. Die Téchter motivie-
ren mich, Dinge loszulassen, ganz ohne dafiir Marie
Kondo zu bemiihen.

Also lasse ich die Post-its noch eine Weile kleben.
Denn die Leerstelle, welche die gelb markierten
Mobel in meinem Kopf hinterlassen, gibt mir Raum,
mich geistig schon einmal in der neuen Lebensphase
einzurichten.

NICOLE ALTHAUS ist Autorin und Kolumnistin
bei der «NZZ am Sonntagpy.
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